罗浩京
一个银装素裹，瑞雪纷飞的日子，我在家整理上世纪的文稿时，情不自禁翻翻我42年前的用稿剪报集。尽管已是呈黄发脆，可映入眼帘，遥远的往事在心灵的天空象云一样徐徐飘来，那不可复制的经历，撞击着我的心房。真是不思量，自难忘啊。
那是20世纪80年代初，我在湘鄂赣三省交界山区中，极其艰苦的日子里，却是为民服务，欣将有限融无限，忠诚亊业，敢以平凡创不凡。
天有不测风云，命运真是作弄人的。
我当年做老师好端端的，追求当一辈子教师，我把学生当作自己的亲弟妹对待，记得我每接一个新班级，我第一节课总是真诚向学生宣称：
“希望每个同学都不要怕我，
我是没有任何可怕的。
我不需要你们怕，
道理讲出来你们就明白了：
一是我比你们早岀生，
二是我比你们早受教育，
三是受党和政府的重扥，人民群众的信任。
我就凭这三条今天站你们面前，成了你们的老师，大家成了我的学生。如果你具备这三条，你却成了我的老师，我成了你的学生。说得大家都笑了。
我真诚讲，还希你们成为我的亲弟妹一样。我也成为你们的亲哥哥。我们都是农民的孩子。有许多共同优点和品质。有同样的人格和尊严，都应该享受到老师同样的关爱和尊重。学生同样要尊重每个老师。希望大家在校读出愉快心情 读岀健康成长，读岀优异成绩，在家读岀父母高兴，在外读岀群众对你的夸奖。读岀将来你是祖国公认的优秀人才，这就是我要教岀希望看到的好学生。”全班的学生顿时报之以惊㤉的目光，开心的欢笑与热烈的掌声！
我为什么要这么做？我得知不少学生成绩差原因不敢问，怕老师，我也感同身受。
我就是要开创新型师生友善关系的先河，彻底改变严重体罚学生，师生关系紧张，老鼠见猫一样的师生关系,影响学生健康成长进步的那种落后局面。
学习上不懂就问，随时来问，须要表彰。对待学生不论是优劣，还是贫富的学生，一律平等对待。对差生困难学生要多加关爱与温暖。要求同学之间要如同姊妹兄弟一样。在想问题，出实招，爱学生，重德育，抓成绩，重灵魂，讲健康，教书育人方面，有自己独特思维方式方法。
苦心人，天不负。我教的学生都成了全公社优秀班级，有名的闹亊王成了优秀班干部。成绩差的也转变为优秀生。家庭困难学生有了自信心。我也先后几次在全公社教师会上典型经验发言，被评为全公社优秀教师。
当我准备再创佳绩，又岀新招，再创新经验， 全心全意教书育人之时，没想到晴天霹雳，却被少数人嫉妒 定为我“标新立异，搞个人英雄主义，想把贫下中农孩子引到资本主义邪路上去”。就以此为由革了我的命。我第一次体验“欲加之罪何患无辞”。在当时大队干部决定一切的山区里，我只好放下心爱的粉笔，走下三尺热爱的讲台，告别我爱和爱我的学生弟妹们。解甲归田，又拿起扁担 锄头，重走童年青年熟悉的田野上。
我不知错在哪里，为何会有这种际遇。我有点迷迷糊糊的。
公道自在人心。许多好心家长要为我鸣不平，纷纷赶来看我，什么好吃的，好东西送来一大堆。我都婉言拒收。我也劝家长们不要为我讨公道，公道自在人心，公道能照天日，大家明白就可以了。
我暗暗思忖，此处不留人，自有留人处。人生有失必有得，说不定是命运转机。会当水击三千里，自信人间二百年，。
充满梦想年轻的我，在没有电话，电视，手机的年代山区过日子，我想任何悲观和抱怨都无济于事，只有认真学习，提振信心，奋发有为，寻求突破，目光远大，胸怀宽广才是唯一选择，方能通往理想的目标。我开始思考未来。
那个年代，在山区唯一知道外面形势，就是看湖南日报。
我向父亲大哥二哥讲好，要从家里拿10个鸡蛋，步行15华里到长寿街赶集，到报滩上换了10份湖南日报带回家。那报纸上正好有几期《学校生活》专栏。我认真钻研文中学校题材，写作风格，回想我熟悉的学校老师，写这类稿子熟门熟路，有点信心。
万亊开头难。跑了几所学校，写了几篇稿子寄给湖南日报《学校生活》专栏。报社没有回音还不要紧，却招来了不少人的冷潮讥讽。我想再写一篇不写了。此路不通赶快调头。
车到山前必有路。可就在我决择关键时候，我收到时任湖南日报《学校生活》责编李凌沙老师来信，“你寄来的稿子，我都认真看了，写得不错。只是抓题材，定角度要改进。”还寄来了几本湖南日报通讯内部刊物。凌沙老师的来信仿佛旭日东升，照亮了我夜色前进的道路，带来了一片光明。给予了我充分肯定和正肯指导。没想到一位素不相识的省报编辑老师，给我学写新闻那只行将欲没的扁舟，又重新鼓起了奋进的风帆。
我不盲目写了，注意方法找新闻。
一个风雪搅天的深夜，我原本意是去本公社清水大队老支部书记家里寻找新闻线索。因他大儿子是教师、小儿子是湘钢的干部，想去他家打听一下当前各种情况，希望从中发现新闻线索。
碰巧，就在我晚上十二点钟,离开他家十几分钟后，我正好路过冯家生产队,在路上听到大约四十米远的屋里在送客,正出门说话,朔风吹过树林送来了新闻信息:“方老师，您今夜不来做家访工作，给我讲清道理，我崽伢子真是打算不读书了。您这－讲,我感到很有道理,儿女真是要读书，我要孩子明天就来学校报到读书。您放心吧”。
说话的正是初中三年级学生冯启文家长老爸冯模清.在送客道谢。我站在路上听着看着，蓦地想到这就是劝学新闻。这时一条蜿蜒山道上,亮着一闪一闪的手电光,向我走来。
我站在路口想弄清个究竟,等那人走到我靣前，一见原来是金坪中学教语文有名的方予老师。
我不禁问他，“方老师,您今夜十二点天寒地冻,还在山路上走，做家访吧,可敬可佩呀”他涚“晴辉（曾用名）呀，您这么晚，还在寒冷夜里摸新闻鲜活鱼吗？”“是的，我特地来捉您这条鲜活的新闻啦”。说得我们彼此都笑了。
方老师说：“我们今晚巧遇见面，本身就是奇遇也算是新闻啦”我们边走边谈。
他向我介绍,“你不知道，开学三天了，我还有几个学生没来学校报到，今天晚上我来找家长做工作讲道理，才说服家长同意，答应让学生明天来学校上课”。我回答“不简单,真是教书育人啦,要说服一个农民家长,真是不容易,恭贺您家访成功，苍天不负有心人”。
他向我讲了做完五户家访的经历。他针对不同的家长，不同情况,不同想法，对照农村实际情况，帮助家长提高认识,要正确处理眼前利益与长远利益的关系，指出现在将来种田需要科学知识，靠蛮干很难增产增收。并且讲到了附近大队，生产队几位社员增收与减产的实例和原因，有理有据，说服了五个家长，都答应送孩子上学读书。等他讲完，我已陪他走完了3里路程。离家越来越远。
“方老师，好先走,我不送您了。我要赶回家去把您今天做家访工作的事迹写成《劝学记》寄给湖南日报，估计有希望见报。”方老师说，“你今晚采写新闻本身就是新闻。”
我们分手了。我大步流星赶到家里，已是晚上零晨一点半钟。家里人全都睡熟了，我轻轻开门,我划根火柴点亮我专用的一盏大煤油灯。这时我房里灯光满室，在寂静的深夜特别显得明亮。透过窗户照亮了屋前一片雪天的夜空。
寒气袭人，脚手很冷。于是我来到厨房又烧一壶热水，灌进两个玻璃炎水瓶，一个踩在脚下，盖上被子,一个放在胸前暖暖身子和双手。
我认真回想方老师讲的家访情况，又打开抽屉重读凌沙老师写给我的信,指导我怎样写稿.尤其是提到三中稿子,我就注意了今晚的家访稿子应如何写,理清了写稿的基本思路后,用半个小时写成初稿。几易其稿，又誊到稿纸上。我看了桌上闹钟已是深夜3点半了。
稿子出来了,接下来就是要送到邮局。一周来一次的乡邮员肯定不能等了。我家到长寿邮局，要翻山越岭，横过汩罗江，经过大沙河，需两个小时步行15华里，才能赶到长寿街邮局。
当时，全县邮件只有省邮局才有专车送邮件到县局，再收各县局邮件回长沙省局。全县各区邮支局邮件都是由县区最早的班车托运到站支局用板车收发，而长寿街邮局邮件,都是每天早晨6点半从长寿车站班车托运发到县汽车站，再由县邮局收回汇总，由省局长沙专用邮车接收,再送达省局分级投送到长沙各单位。所以，我需在6点赶到长寿街邮局。否则,今天稿子又在长寿街滞留一天，第二天才能邮出。深夜赶写的稿子就可能失去新闻性和时效性。我想好不容易抓到好题材,写出了的稿子－定要快速发出去，争取四天邮到报社。决不能在路上耽误分秒啊。我把稿子用稿纸誊写正稿后，写好信封“湖南日报科教部李凌沙老师收”平江县金坪公社后岩大队罗寄。
我准备出发了。早餐考虑赶不上时间。我想，虽然顾不上吃好早歺，但一定要按时吃点东西，不能空肚影响自己身体健康。
今后的梦想成真和要走的人生历程还很远.得有健康身体作基本保证。我就带了两只生红薯和干粮，装瓶开水，赶紧上路了。
走出家门，踩着霜雪，发出刷刷响的脚步声。我跨过门前小溪.踏上乡间雪白大道，尽管山里深夜朔风,吹得我耳朵刺痛,雪地山间没有人影,只留下我一行深深的脚印,但那贴胸装在口袋里寄给报社的稿子.又象一个滚烫的火球,把山间寒气驱逐很远很远,感到浑身是热,我一个劲地往前冲。心里想，今天的稿子无论如何要发出去，不能停留在长寿街和县城。必须争分抢秒邮到省会长沙——湖南日报社。
我带着稿子,两只红薯,－瓶开水和干粮.夜以继日走在希望的田野上。面对眼前茫茫大地,绒绒白雪.我不禁边走边吟唱:
“望飞雪漫天飞舞,
满目群山披银装,
好一派北国风光。
山河壮丽,万千气象,
怎能让我禞子停留乡里街上。
湖南日报指引着前进方向！
激励我写稿激 情势不可挡。
山里伢，不顾路途险远,
肩负着人民新闻希望,
甘冒艰苦雪霜,多多营造正能量,
要把光辉思想传遍祖国四方”。
我兴致勃勃。不知不觉走了15华里风霜雪路,来到了杨雀垅,已经迎来了次日的黎明。
当我赶到长寿街邮局已是6点多了。我跑进邮局内面,一位熟悉我的乡邮员朱绪皇同志见我便说：“罗晴輝（曾用名）,这么早是送稿子吧，邓献模去车站托运了 你赶快去”。“谢谢”！我一个箭步跑出邮局。
这时我口袋里当早歺的红薯甩掉地上滚去好远,我顾不上去捡红薯,怕耽误分秒影响稿子邮路时间,象百米赛跑一样,甩开膀孒气呼呼地向车站冲去，记得路旁有个熟人还戏弄我,“快让路啊,山里牛上街发疯了，怕撞人”。我到车站见到邓献模同志正在班车顶上托运摆放邮袋。
“老邓啦，我有个稿子请您帮忙要寄出去”。他看了我笑着说：“今天已经铅封托运了，回邮局明天寄啰”
这时我急了。从候车室跑步登上托运楼，站到班车顶上，我指着邮袋说：“您把我的稿子塞进邮袋上面，用绳子再捆一节，今天就可以同邮件一起寄到县城和长沙”。他在班车顶上托运,摆放好固定位置的邮件后，看看我微笑着说：
“迟一天不行啦，你这又不是中央文件？”
我语重心长，紧锁双睸,焦急地看着老邓,手拿寄往报社稿子信封伸到他眼前对他说：
“您看,虽然不是中央文件，但比中央文件来得艰难呵。这是我一夜没睡，写成的稿子，又马不停蹄赶两个小时天寒地冻15华里飞雪夜路,才赶到您的面前。请您理解、支持、帮忙不行吗？有多难啦”？！
他听我这一说，也许感动了,他站在班车顶上，两眼凝视着我,发出惊讶的目光,望着我点点头,由紧绷着的嘴唇突然笑了,右手一挥：“好！我等您，赶快去找根绳子来，我给你在邮袋上再捆上一节，争取今天寄到县城早一天到报社。”
我如愿以偿,高兴极了。
我没有多想，不禁一跃跳下3米高的托运搂,我赶快从车站办公室要来一根小麻绳，火速蹬蹬蹬,一步跨两个梯等,跑上托运楼,一个箭步跨踏班车顶上托运架.把麻绳送到老邓手上。他接过我的信折成三叠，弯着腰塞进邮袋铅封上面邮袋口里，然后左手抓住邮袋上面，右手拿着绳子在左手下端,1圈2圈3圈，转了6圈。他身子也一左－右摇摆着,最后用力扎紧打了一个结松手了。然后伸着腰子站起来,看着我笑起来“可以吗?放心吧。”
“谢谢！谢谢！”我双手合拾、拱手致意，十分感激！
当我们走下托运楼,班车一声鸣笛徐徐启动,驶出车站出发了。我情不自禁“啊,稿子终于发出了”！老邓戏称我,“你是个写稿追赶时间的勇士！今天的稿子老天会帮你见报的！”
我非常感激老邓.“来来来，我帮您拖板车”。
我帮老邓拖着送邮件用的板车回到邮局，我问他班车邮件几点可以到县局，他说要9点钟，我又请他打电话给县局交待留心邮件上的信件，于是我9点半又来邮局问他，他说问了县分栋室的同志收到你那封寄给报社的信。这时，我才完全放心了。
10天后，我收到凌沙老师寄来了1982年3月4日湖南日报，第2版《学校生活》专栏刊登我写的《劝学记》。
当年湖南日报一天8个版，省内新闻2个版。一个公社一年难上几篇见报稿子,版面很紧很紧。“
此后，我无论走亲访友，还是岀外办亊.我似成了新闻迷。只要哪里有新闻线索，我都不顾路途险远，甘冒艰苦风霜。年轻的我，双脚丈量了半个县域，成了多家新闻优秀通讯员，特约记者。多次典型发言。我也因写稿名声雀起直至招干从政，坚持笔耕不辍，不减当年。沐浴春风，步入省城，走进央媒11年。
岁月静好，韶光易逝。书柜中各种荣誉证书，耀眼的奖杯，各种会议留影，踏遍名胜古迹，论坛讲话，历历在目。从农村写到城市，从社区写到北京人民大会堂，从国内写到海外，从少年学生写到100岁寿星等等。俯视足迹，在人生路上留下了一行歪歪邪邪的脚印。一晃成就了我42年的奋斗史。艰苦光荣史。也是家国史。
回顾上世纪80年代初，我在山沟里写稿第一篇见报，既是苦中作乐和勇毅前行交织的舞台，也是一次沉甸甸的思考和成长的历程。那段独特难忘的时光，仿佛是人生长河中一道永不消逝的彩虹，将永远定格在我心中。放眼未来，我将怀揣着这份珍贵的回忆，用心用情用力为新时代放歌，勇往直前，书写更多人民精彩的人生篇章。
历练修心，大彻大悟。直到42年后的今天，凌沙老师一直保持联系，他的言传身教，德望贤声，像一束耀眼的光照亮我砥砺前行。此外，有一种温暖激励我充满愉悦的心情，坚定的信心和无穷的力量，那就是——湖南日报许多前辈教导和现在年轻卓越报人老师的关心！
写到这儿，不禁诗思来潮，谨诌七律一首作为本文结尾，敬请读者和方家不吝赐教。
