暖 炕
●黄柱中
七爷有一手“绝活”——在“暖炕”时灵判吉凶。
“暖炕”是山里人殡葬时特有的一项仪式。大山里地无三尺平，人死后落葬，不像平原挖坑建“地宫”，而是依山顺势打“龙洞”，当“十六大金刚”把灵柩推进“龙洞”前，丧家把事先准备好的一只刚开啼的雄鸡交给“金刚头”，“金刚头”在鸡颌下抹上一刀，丢进“龙洞”，让其在内扑腾，意在用雄鸡的昂扬气血，为逝者驱邪增添暖意，为后人占卜吉凶。
一般的“金刚头”，待雄鸡气绝后，把鸡装进随身挎着的帆布袋里，作为承领丧家对自己的酬谢。而孝家忐忑不安地想对吉凶探个究竟，“金刚头”往往神神秘秘，却说不出个子丑寅卯来。
七爷则不同，道骨仙风，气宇不凡，不但把仪式主持得沉稳精准，令人叫绝，而且能悟到某些征兆，让孝家逢凶化吉。
七爷在为郭奶奶“暖炕”时，鸡在“龙洞”内扑腾了几下，便没了声响，几滴鸡血溅了炕底。七爷说，有“人”抢食呢，村子东北方向七天之内必有应验。果然，郭奶奶逝后三天，村东李 大叔在朋友家喝酒划拳时，一句“哥俩好啊——”，便溜下酒桌去了西天。
七爷在为李 大叔“暖炕”时，提醒孝子，“一月之内，尽量不要出门远行，尤其是南北方向”。李 大叔的大儿子是个小包工头，工地急需从南方调入一批材料，见丧事已过二十多天，为了稳妥，绕道东边一百公里后再往南走。返程时，在离家还不到四十公里的地方，汽车在晴空烈日下竟翻了个底朝天。货物散落一地，司机毫发无损，李 大爷的大儿子却在瞌睡中被摔出驾驶室，折断三根肋骨。
村民说，七爷简直就是“半仙”。说七爷“法术”高超，是因为爷爷和父亲都练过“邪法”，得了真传，加上高人指点。除此之外，就是与“黑黝黝”的眼睛和“油油光”的胡子有关。但七爷淡淡一笑，说，“历史上除了诸葛亮、刘伯温这样的仙人能够说准前后五百年的事，我辈没听说有人有这样的能耐，我只不过是经历的事多了，巧合罢了”。
年过七旬的田奶奶去逝了，儿子谷生赶到家时，母亲已经躺在棺材里近六个时辰了。令人诧异的是，谷生除了从车上搬下几大箱纸钱香烛，还有一只双眼被黑布蒙住、四肢用麻绳捆着的麂子。看到正在打纸钱的七爷，谷生双膝一并，跪了下去，磕着头，哽咽地说，“母亲的丧事，辛苦您老人家了”。
七爷并未停下手中活，只是缓缓地说，“伢子呀，你母亲吃了一辈子的苦，你多给老人家烧点纸钱吧”。
其实，谷生的做法让七爷气恼，你母亲都死了几个时辰了，工作再忙，尽孝这点时间还是要有的，她没让你熬汤喂药、倒床铺席，算是老人够体谅后人了！谷生呀，书白读了。
后来七爷从别人口中得知，谷生未能及时赶回，竟然是因为陪人去了深山老林打麂子。七爷听后，脸红得像关公，捋胡子瞪眼睛，声音像擂鼓，说：百善孝为先！古人说“三年之孝，达乎天子，父母之丧，天贵贱一也”，无论如何，你都应该和母亲见上最后一面！母亲可是喊着你的名字走的！七爷说，假如时间倒回十年，不拿上“孝子锤”狠狠地打上谷生一顿才怪！
谷生不满五岁时，生父去逝，族人看到田奶奶患有严重的哮喘病，谷生又年幼，便劝田奶奶改嫁，可田奶奶坚决不肯，说自己“八字”硬、“晦气”重，身子有病，还拖着个“油瓶”，再嫁不能。七爷那时是“牛鬼蛇神”，被割了“尾巴”剃了胡须， “神棍”一条。缘分就把七爷、田奶奶、谷生三人“偏僻”在了村西山脚下的三间茅草房里。
七爷经常“劳动改造”，属于黑五类；谷奶奶因病，出“集体工”工分最低，成了村里最大的“超支户”；只有谷生干净利索，常常在七爷、田奶奶出工后，爬进屋后的大山，拣柴火、掏鸟窝、采蘑菇，瘦小的身影敏捷地穿行在林间。有次七爷 “办班”回家，途经屋后山坳，看到谷生嘴里衔着一片树叶，正与一只麂子鸣和，惊异不已。
晚上，一家人在“竹片火”下，嚼着红薯、喝着稀粥，七爷问谷生什么时候学会了遛麂子的诀窍。谷生低着头，手指划着饭桌上的菜汁，不做声。田奶奶张着嘴，侧脸看着谷生，揪心地咳嗽起来。待田奶奶喘过气来，七爷继续说道，山里人，会这种能耐，很“滑稽”，如果再会“放绳”“打地夹”等工夫，也不失为一种谋生的手段。
田奶奶说，“这辈子我命苦，肯定是前世造了太多的孽，我……”
七爷嗫嚅着说，“那……假如………假如伢子愿意，跟我学些东西，将来，也许……嗯，也许能混碗饭吃”。
谷生迟疑了一会说，“我想读书！”
七爷神情有些尴尬，“是啊，我们这行当，牛鬼蛇神嘛，上不得台面，还是读书好，读书好……”
谷生上学前一天，田奶奶把墙在房前的几百斤柴，请人挑到墟上卖了，买了点肉。田奶奶挑出一块肥肉腌好，把剩下的瘦肉伴着青菜打了一钵子汤。她把瘦肉舀到谷生的碗里说，“伢子呀，你只要发狠读书，我们‘垒灰’也要把你缴出来”。
谷生打着赤脚、穿着开裆裤进了学堂门。第一天从学校回到家，哭着对七爷和田奶奶说，同学们说他是“牛鬼蛇神崽子”，笑他“屌捲捲，去邻县，光屁股，没脸面”，他不去上学了。七爷和田奶奶黯然相对。良久，七爷默默地走进房间，从床底下翻出一件破旧的道袍，交给田奶奶说，“这东西也派不上用场了，还是为谷生改套衣服吧”。
谷生凭着几大包“渍菜干”和田奶奶喘着送来的大米、红薯，高考时上了本科线。“政审”时，有人说谷生“社会关系复杂”，本科院校没录上，取了个地属中专，但却成了村里第一个吃上“国家粮”的人。接到通知书那天，七爷从房间的墙逢里，掏出一叠零碎的钞票，塞在谷生手里，说，“伢子呀，好好学本事，学做人，将来报答你母亲”。
谷生紧咬嘴唇，紧攥拳头，眼圈红红的，“鸡啄米”似的点着头。
谷生参加工作不几年，就成了县里一个部门的领导。谷奶奶气顺了很多，对七爷说，“伢子出息了，我俩老有所靠了”。七爷说，“伢子年轻，要走稳”。
谷生出息后，把田奶奶和七爷接到城里住，七爷说了句“山野小民”惯了，伢子有这份心意，就够了，继续着他的活计。
田奶奶住进楼房后，很不自在。儿子整天忙里忙外的，难得在家吃餐饭。一到周末，几天不见人影，回来时，除了一身酒气，带回些麂子肉，谷奶奶见了，就喘得不行。
谷奶奶为打发日子，看到县城周边冬天的农田闲着，便种上了一小块蔬菜。谷生下班回来，看到母亲一身泥水，皱起了眉头。
有次，谷生陪领导下乡，坐在吉普车上的领导，指着一名挑着粪桶的中年妇女说，“哎，小谷，那不会是你母亲吧？”谷生两眼望着窗外，脸绷得紧紧的，没做声。不多久，田奶奶回到了农村老家。
后来，谷生几次想把母亲和七爷接回城里住，七爷说，我忙着呢。田奶奶则说，同七爷在一起，有地方靠着，住乡下自在。碰上逢年过节，谷生偶尔回家看看母亲和七爷，谷生说单位有事，饭也不吃，塞给田奶奶一踏钱就走。看到这么多的钱，田奶奶胆颤心惊地说，伢子呀，这钱……谷生的身影已经消失在山坳。田奶奶和七爷相互搀扶着，朝着谷生离开的方向，久久地望着。
田奶奶的墓地，是谷生请了县里数一数二的风水师看的， “暖炕”用的雄鸡，走了好几个村寨买来的。谷奶奶“上山”的头晚，谷生要七爷在“暖炕”时把雄鸡换成麂子，七爷眉头皱得深深地说，“各行有各行的规矩！”
七爷为田奶奶“暖炕”的仪式做得特别的肃穆凝重。他头戴方巾，身着道袍，口中念念有词，双手指天划地，东南西北打拱作揖，足足有一顿饭工夫。不同的是，他把雄鸡捧在胸前，目光凝视、嘴唇噏合良久。
当他把鸡投进“龙洞”后，令人惊异的一幕出现了：雄鸡从“龙洞”中飞了出来， “咯咯咯”的叫着，掠过众人头顶，顺着山谷飞腾而下，绕荆棘，钻树丛，时起时落，最后落在了一株千年古松树巅，一声长鸣伴着一团淡淡的红雾在山谷中久久回荡。众人被惊得张嘴咧舌，谷生则颤巍巍地望着七爷跪在一侧，半个字也吐不出……
答谢宴上，七爷打着拱手一阵“感谢各位帮忙，大家多饮几杯薄酒”之后，坐下来不再做声。大家的眼光，不时地瞄向七爷。七爷夹几片菜，闷几口饭，捻几下须，眼睛看着眼前烧熟的雄鸡，却不动筷子。
散席前，七爷与谷生站起身，向大家深鞠一躬说，“今天的情景，我也是平生第一次遇见。人啊，年岁大了，眼睛就花了，脑子也迟钝了，里面到底有什么祸福凶险，一时我也弄不明白，反正，谷奶奶今生吃了大苦，好人必有好报吧。”
底下的人就私下议论，说七爷肯定知道里面的“内股经”。七爷望望谷生，沉默片刻说，句俗话说“算命算得灵，世上没了人”。说实在的，“暖炕”这行当，是不知传了多少代的东西，应该有它的“古董窍”，我活了这一大把年纪，只觉得，里面的东西深着呢。其实，这东西啊，不可不信，不可全信。再好的风水、再好的征兆，管得了一时，难管一世。“人在做，天在看”，人要称心顺意，关键在于自己。人，一定要晓得孝、晓得忠、晓得敬畏和进退。也许，这才是最好的风水和征兆。
山风荡过，松涛阵阵。七爷叫上谷生来到田奶奶坟前。七爷仰头望月，缓缓说道：事出异常，必有因果。伢子呀，刚才，我只能把话说到那个份上。啊！沉吟片许，七爷轻轻捻须说，今天，那飞跃、起落的雄鸡，在我的老眼中，那就是一只美丽的凤凰！你母亲，一定会含笑九泉。我呢，时日无多，我担心的是，你有本事、想上进，但有些事情，千万不能霸蛮，一定要谨守为官之道，不要让你母亲在九泉还要为你操心啊！
半年后，谷生升任局长，乡亲们说，七爷“暖炕时一定作了法”，谷生一定会回来给母亲烧纸钱上高香。
然而，村里并没有出现谷生的身影。半年后，七爷仙逝，村里人想，这次谷生总该回来为七爷“暖炕”吧？可谷生却没有回来。为七爷 “暖炕”的不是七爷生前一直牵挂的谷生，而是“金钢会”一位还根本不起眼的后生……
（作者黄柱中，生于1965年4月，湖南省桂东县人。1986年毕业于郴州师专中文系。执教6年，后改行从政，历任乡镇乡镇长、党委书记，副县长，县政法委书记，县政协主席，现为县政协一级调研员。参加工作初期，始于对文学的爱好，写过一些长篇通讯、小说、诗歌，并在省级以上刊物发表，后忙于政务，对文学“只远观而不亵玩焉”，今退居二线，重拾青年时写作梦想。）
编辑:佚名 李锦辉 李顺萍
